一位作家这样描述走在沙漠里的体验：“上沙山实在是一项无比辛劳的苦役。刚刚踩实一脚，稍一用力，脚底就松松地下滑。用力越大，陷得越深，下滑也愈加厉害。才踩几脚，已经气喘……...